«Париж, Техас» — роуд-муви 1984 года режиссёра Вима Вендерса — разворачивается как путешествие от хаоса к порядку, где главный герой Трэвис выходит из пустыни (символа внутреннего разлада и американской изоляции) в упоря…
Апокалипсическое произведение Жана-Люка Годара. Фильм в жанре прогулки наполненная манифестами и политическими лозунгами в центре у нас нуклеарная семья и ее трансформация которая происходит по мере движение через странн…
В “Малышке на миллион” Клинт Иствуд, этот неутомимый апологет американского нео-классицизма, плетёт мощную, но предсказуемую драму, где нарративные механизмы, словно шестерёнки в часах судьбы, неумолимо тикают к катарсис…
«Курочка. Пух и прах» (Kota, 2025, Дьёрдь Пальфи) — новый фильм автора «Таксидермии» (Taxidermia, 2006, Дьёрдь Пальфи) и «Икоты» (Hukkle, 2002, Дьёрдь Пальфи), героем которого неожиданно становится сбежавшая с птицефабри…
Ларс фон Триер в своем фильме 'Меланхолия' исследует глубины души человеческой. Это — заметное произведение в рамках его знаменитого цикла 'Депрессия'. Структура фильма разделяется на две контрастные части, каждая из кот…
«Беспредел» (1989, Игорь Гостев) разошёлся на мемы и цитаты, и кажется, что из-за такой популярности размылось восприятие самого фильма. Хотя он мощный и по драматической структуре, и по образности. Фильм исследует тему…
«Воскрешение» (Resurrection / 狂野时代, 2025, Би Гань)
Воскрешение · Resurrection · 2025
«Воскрешение» (Resurrection / 狂野时代, 2025, Би Гань) — своего рода исследование тела кинематографа через наше восприятие. По сути, это альманах, посвящённый разным аспектам кино, структура которого связана с буддийскими ше…
«Грязная игра» (Play Dirty, 1969, Андре де Тот) — саркастически грустное высказывание о войне, в котором пустынная эстетика, выверенный ритм и жестокая ирония постепенно разрушают романтику военного приключения. Инженер…
«Неистовство» (Rampage, 1987, Уильям Фридкин) — необычный и удивительно атмосферный фильм, который местами кажется предвестником «Семи» Финчера, а темой молодого убийцы, семьи и попытки найти границу между болезнью и отв…
«Закулисье реальности» (Backrooms, 2026, Кейн Парсонс) после второго просмотра кажется почти идеальным сочетанием всего, что я люблю в современных хоррорах. Прежде всего фильм обладает уникальной атмосферой — именно тако…
«Обсессия» (Obsession, 2025, Карри Баркер) кажется мне фильмом, которому собственная медийность скорее навредила. Восторженный приём и статус нового большого имени в хорроре создают ожидания, которым сама картина не соот…
«Охотник на людей» (Manhunter, 1986, Майкл Манн) оказался на удивление мощным и крепко собранным детективным триллером, который я по-настоящему переоткрыл для себя при повторном просмотре. Фильм работает с темой погранич…
«Холодное лето пятьдесят третьего…» (1987, Александр Прошкин)
Холодное лето пятьдесят третьего… · 1987
«Холодное лето пятьдесят третьего…» (1987, Александр Прошкин) — уникальный перестроечный проект, интересный не только как попытка осмыслить эпоху после смерти Сталина и амнистии 1953 года, но и как удивительно многослойн…
«Фицкарральдо» (Fitzcarraldo, 1982, Вернер Херцог) — один из тех фильмов, в которых стирается грань между игровым кино, документалистикой и мифом. Впрочем, для Херцога это обычное состояние. Ему одинаково чужды и сухой р…
«Курочка. Пух и прах» (Kota, 2025, Дьёрдь Пальфи) — новый фильм автора «Таксидермии» (Taxidermia, 2006, Дьёрдь Пальфи) и «Икоты» (Hukkle, 2002, Дьёрдь Пальфи), героем которого неожиданно становится сбежавшая с птицефабри…
«Полицейский, прилагательное» (Polițist, adjectiv / Police, Adjective, 2009, Корнелиу Порумбою) — один из самых любопытных фильмов румынской новой волны и, пожалуй, одна из самых необычных полицейских драм последних деся…
Менцелю было 28 лет, это был его первый полнометражный фильм — и он получил его почти случайно. Студия Баррандов предложила проект сначала Вере Хитиловой и Эвальду Шорму, двум куда более опытным представителям чехословац…